
Non c’è niente di peggio che una barzelletta spie-
gata, ma persino la spiegazione di un’opera lettera-
ria o musicale può risultare fuorviante e togliere il
gusto sottile della scoperta. Questo disco non è
una barzelletta né un’opera letteraria o musicale. È
solo un viaggio sul filo della memoria nella Sicilia
che voleva – e che vuole – cambiare, quindi pen-
siamo di poterci permettere il piccolo presuntuoso
lusso di una presentazione, una cartina geografica
da consultare a piacere. Certo, viaggiando si può
guardare solo il panorama e fregarsene di dove ci
si trova. Se è questo il vostro caso, è meglio ascol-
tare il disco prima, e poi continuare a leggere que-
sti brevi appunti di viaggio. 

Il testo di U sceccu risale ai moti per il pane del
1848 a Palermo. Contiene la metafora dell’asino che
trasporta pane e che, quando ne chiede un po’, se
lo vede rifiutare dal padrone con la seguente giustifi-
cazione: “Tu non capisci la differenza tra la paglia e
il pane. E poi, anche se te ne dessi un pezzo, la
fame non ti passerebbe!”. L’asino non ci sta. Si butta
per terra e si rifiuta di continuare a lavorare.

Nelle parole di Tullio Navarra si alternano Eros e
Thanatos: l’invito a fare l’amore e l’immagine di
una vecchia che “ha finito il suo lavoro al telaio, il
sudario della sua bara che ha ricamato con la sua
vita e su cui ha scritto una storia che è già finita”.
La Staciuni nova del t i to lo rappresenta un
momento di rinascita spirituale che può essere rag-
giunta anche attraverso l’amore fisico. 

E chi sa fare l’amore meglio di Bocca di rosa? La
protagonista della famosa canzone di De Andrè
porta scompiglio a Castelvetrano, non a Sant’Ilario,
per questa volta. Nell’adattamento in siciliano di
Rocco Pollina i paesani la chiamano “Vuccuzza di
rosa”. Naturalmente l’uso del dialetto rende sponta-
nea qualche licenza negli epiteti, soprattutto nei
commenti delle comari. 

Con l’arrivo a Castelvetrano avviene un primo
incontro con il cantastorie Pino Veneziano a cui è
dedicato l’intero disco. La sua Jatta fa l’amore feli-
ce “perché tra gli animali non esistono le leggi del
capitalismo, invece alcune donne si offrono per
interesse al riccastro di turno… e poi non godono!”. 

In Sunati sunatura c’è un invito a godere anche
della musica. L’invito è rivolto in particolare ai
musicisti: “Suonate per amore e senza altro scopo
che per il piacere di farlo, ma ci vorrebbe una musi-
ca nuova, capace di svegliare gli animi”. Gli sciogli-
lingua dei giochi infantili che concludono la canzo-
ne segnano quella che alcuni anni fa sarebbe stata
la fine della facciata A di un vinile. 

Dopo queste canzoni che, in un modo o nell’altro,
hanno a che fare con l’amore, il viaggio continua
con Pino Veneziano e il suo odio contro l’ipocrisia e
la disonestà, contro i malfattori in posizione domi-
nante che non hanno bisogno di puntare una pistola
per estorcere denaro e agiscono senza troppi rischi
con la complicità di alcune istituzioni. In Ma cu siti
v i a u t r i ? Pino dice di sapere chi sono e cosa fanno
nell’ombra e poi afferma con amarezza che “La
colpa è pure nostra perché siamo ubriachi di sport
drogati e teniamo gli occhi chiusi per non vedere”. 

Il nostro arrangiamento della canzone La mafia
non esiste comincia con le parole di Totò Riina sui
giudici comunisti che secondo lui, e qualche noto
personaggio del mondo politico, sarebbero l’origine
di ogni guaio per il paese. Abbiamo voluto aggiun-
gere alla canzone di Pino Veneziano anche un
tema bandistico comunemente eseguito durante la
processione dei Misteri a Trapani. Si tratta di “Una
lacrima sulla tomba di mia madre” del maestro
Vella.  La canzone denuncia l ’omertà che a
Palermo, come a Milano, ha coperto omicidi eccel-
lenti e misteri che restano tali solo per chi non li
vuole vedere. 

La voce del presidente Allende ci porta all’11 set-
tembre del 1973, al colpo di stato del dittatore cile-
no Pinochet, morto recentemente impunito e sepol-
to con tutti gli onori dell’esercito. A m m a z z à t i …
ammazzàti… comincia con quell’11 settembre lon-
tano e ovviamente arriva a quello recente e ben
noto, ma certamente si riferisce a tante altre stragi,
da quelle in Russia e Cecenia a quelle in Iraq.
Nella canzone di Rocco Pollina chi lancia bombe e
si macchia di crimini contro l’umanità è, molto sem-
plicemente, un gran figlio di troia, insieme a chi non
compie materialmente l’atto ma ne condivide l’ideo-
logia fascista e guerrafondaia. Con lo stesso lin-
guaggio Pino Veneziano bollava gli assassini di
piazza della Loggia in una sua canzone che prima
o poi proporremo in una nostra versione. 

A questo punto non resta che fare un Brindisi con-
tro la guerra. L’immagine di due innamorati che
cantano, bevono e fanno l’amore in una barca, alla
luce delle stelle, rasserena e ci porta verso la fine
del viaggio. La voce della cantante ed etnomusico-
loga Clara Salvo, registrata durante una cena, con-
clude il brano. Da lei abbiamo appreso l’ultima can-
zone del disco. 

Veru è è introdotta da voci africane registrate
all’Arena Civica di Milano prima di un nostro con-
certo. La canzone dice che la Sicilia è una terra
davvero ricca: lavoratori ce ne sono molti ma il
lavoro è davvero poco. Veniva cantata nelle mani-
festazioni di protesta degli anni Settanta e l’arran-
giamento africano getta un ponte, l’unico necessa-
rio, tra le culture e le generazioni. La voce finale
campionata è di Pino Veneziano.
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